Sanvi

Sanvi nació en Tennessee en 1935 y pasó muchos años trabajando en la construcción. A primera vista parecía poco intimidante: medía solo 1,68 metros y tenía una forma tranquila de moverse.

Hasta que alguien necesitaba cargar algo pesado.

Entonces aparecía una versión diferente de Sanvi.

Era fuerte, atlética y sorprendentemente ágil. También tenía buen oído, sabía trabajar con las manos y disfrutaba especialmente de la madera.

Su principal problema era que casi todo lo demás le preocupaba.

No le gustaban los espacios cerrados. Tampoco la sangre. Era propenso a enfermar, veía mal de lejos y podía pasar una cantidad considerable de tiempo leyendo unas instrucciones sencillas.

Una vez, durante una obra, Sanvi estuvo cinco minutos mirando un plano.

—¿Lo entiendes?

—Sí.

—¿Entonces qué pone?

—No lo sé.

Aquella respuesta se convirtió en una anécdota habitual entre sus compañeros.

Trabajó junto a personas como Prudencio El cobarde, con quien compartía una curiosa aversión por los espacios cerrados. Prudencio sostenía que Sanvi era demasiado tranquilo.

Sanvi sostenía que Prudencio hablaba demasiado.

Ambos tenían razón.

En 1993, Sanvi acabó en Knox County por trabajo. La estancia debía ser temporal y, en principio, bastante sencilla.

Había obra.

Había herramientas.

Había madera.

No necesitaba mucho más.

Le gustaba fabricar cosas pequeñas y útiles cuando terminaba su jornada, y había desarrollado la costumbre de tallar trozos de madera que encontraba por ahí.

No podía imaginar que, muy pronto, las herramientas y la madera serían dos de las cosas que más iba a necesitar.

Por el momento, Knox County le parecía simplemente otro lugar de trabajo.

Y Sanvi estaba perfectamente satisfecha con eso.