Prudencio El cobarde

Prudencio había oído el apodo tantas veces que ya nadie recordaba quién había empezado a llamarlo El cobarde.

Él prefería una explicación diferente.

—No soy cobarde. Soy selectivo con los peligros.

El problema era que Prudencio parecía considerar peligroso prácticamente todo.

Nació en Tennessee en 1953 y trabajó en la construcción. Tenía 1,99 metros de altura, una fuerza considerable y un estado físico envidiable. Podía cargar materiales durante horas, trepar estructuras y moverse con una agilidad sorprendente.

Pero tenía un pequeño inconveniente: odiaba los espacios cerrados.

Una vez, durante una obra, tuvieron que entrar en un sótano para comprobar una tubería. Prudencio se quedó en la puerta.

—¿Qué pasa?

—Nada.

—Entonces entra.

—Precisamente por eso no quiero entrar.

Sus compañeros se rieron durante semanas.

Prudencio también tenía un oído extraordinariamente bueno. Podía escuchar una herramienta caer al otro lado de una obra, pero tardaba una eternidad en leer las instrucciones de montaje que alguien le entregaba.

Trabajaba con frecuencia junto a otros obreros, entre ellos Sobt y Sanvi. Con Sobt se entendía bastante bien. Sanvi, en cambio, tenía una forma de trabajar que Prudencio encontraba demasiado impredecible.

A pesar de su apodo, no era un hombre débil.

Simplemente tenía una imaginación demasiado buena para anticipar todas las cosas horribles que podían salir mal.

En 1993 acabó en Knox County por trabajo. Era una estancia temporal y, en principio, bastante normal.

Prudencio pensaba terminar el proyecto, cobrar y volver a Tennessee.

No tenía ninguna intención de convertirse en héroe.

De hecho, si alguien le hubiera dicho que algún día tendría que elegir entre entrar en un edificio oscuro o enfrentarse a algo que podía comérselo, probablemente habría pedido una tercera opción.

Preferiblemente una que estuviera al aire libre.